Ma fille a lancé cette phrase choc à sa Mamie Sylvie cette semaine, en faisant de la couture: “Ça sent bon les tissus Mamie, ça sent comme toi! Ça sent le vieux!”
Hahahahahaha! J’ai tellement rit! Mamie Sylvie aussi, ne vous inquiétez pas! Quand j’ai demandé ce que ça voulait dire à ma fille, elle m’a répondu: “Je sais pas trop. Le vieux, ça sent bon. Ça sent doux.”
Alors c’est vrai que Mamie Sylvie sent le vieux. Et je sais parfaitement ce que ça signifie, sentir le vieux. Mais c’est difficile à décrire, c’est comme un mélange de plein d’odeurs.
Mamie Sylvie sent la bouffe et la cuisson. Elle sent la sauce à spaghetti, la lasagne, le pouding aux fruits, les bettraves en conserves, les tartes, les pâtés et le sucre à la crème. Elle sent toute cette nourriture réconfortante que je ne fais pas à la maison.
Elle sent le linge frais qu’on vient d’étendre sur la corde, parce que ça non plus, je ne le fais pas. (les bibittes, vous savez)
Elle sent la terre qu’on vient de brasser pour rempoter les fleurs ou préparer le jardin, ce que je ne fais pas non plus. (oui, même raison qu’au point précédent…)
Mamie sent le savon qu’elle utilise pour marquer les tissus dans lesquels elle coud une queue de sirène pour ma fille. Elle sent aussi un mélange de renfermé, de cèdre ou de boules à mites parce qu’elle est allée les chercher loin dans ses coffres ces tissus-là!
Elle sent le bois de poêle qu’elle fend, corde et rentre à chaque année pour elle-même et les autres de sa famille parce qu’elle aime ça, mais aussi parce qu’elle veut que tout son monde ait chaud cet hiver.
Elle sent les bonbons, les biscuits, le chocolat, le gâteau, le popcorn et le jus de fruits qu’elle achète en énorme quantité en ville chez Costco pour être sûre de ne jamais en manquer.
Mamie Sylvie sent aussi un peu le vomi parce que mon bébé de 5 mois lui régurgite dessus à chaque fois qu’elle le prend.
Elle sent la crème solaire et le stuff à mouche parce qu’elle a passé sa journée dehors à surveiller ses petites filles qui courent partout et demandent la lune à leur mamie.
Elle sent le café qu’elle ne boit pas, mais prépare pour ses invités.
Elle sent le savon ananas-vanille que je lui ai offert pour sa fête pour la remercier de toujours venir m’aider à la maison avant même que je l’appelle pour lui demander.
Elle sent tous les objets usagés qu’elle ramasse partout et qui s’empilent au sous-sol (au désespoir de grand-papa) au cas où quelqu’un autour d’elle en aurait besoin.
Mamie Sylvie sent un peu l’essence et l’huile d’une auto qui a de la misère à partir les matins d’hiver mais qui fini par le faire quand même pour aller porter ma fille à l’école quand je ne peux pas y aller.
Elle sent les popsicles maison “santé” dont ma fille raffole, les bonbons cachés dans ses poches et les kleenex cachés dans ses manches.
Elle sent la patience, le dévouement, le don de soi et l’amour inconditionnel.
Mamie Sylvie sent sa maison, un parfum qui évoque de bons sentiments tels que la joie, le bonheur familial, l’appartenance, le réconfort et le plaisir que l’on retrouve toujours, et surtout à Pâques, Noël et aux anniversaires.
Mamie Sylvie, c’est vrai que tu sens le vieux. Le vraiment très très vieux.
Photos: Philippe Carbonneau
